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Mittwochs saß ich abends noch mit den Eltern der 
Kommunionkinder im Familienforum zusammen. 
Wir überlegten, ob die gemeinsame Fahrt nach 
Bonn, die zehn Tage später stattfinden sollte, 
wegen beginnender Corona-Einschränkungen 
überhaupt stattfinden kann. Die Meinung der 
Eltern war etwa fi�y-fi�y. Aber eigentlich lag in 
der Lu�, dass wir nicht würden fahren können. 
Draußen auf der Straße gingen die Gespräche 

weiter. Ein Musiker erzählte von der 
Absage sämtlicher Konzerte 

bis Jahresende. In der kom-
menden Woche werde er 

zum Arbeitsamt gehen 
müssen. Zwei Tage spä-
ter wurden die Schulen 
geschlossen. Und am 

Wochenende fielen be-
reits alle Gottesdienste aus.

Ich erinnere mich noch daran, dass 
ich sonntags an meinem geö�neten Fenster in der 
Wohnung stand und nach unten blickte. Rund um 
die Kirche nur Stille. Fast niemand war zu sehen. 
Aber die Einzigartigkeit dieser Situation, sie wa-
berte durch die Straße wie ein unsichtbarer Nebel. 
Sie passte ganz und gar nicht zum aufkeimenden 
Frühling, dem waschmaschinenfrischen Grün der 
Bäume. Dem Zwitschern der Vögel. Die Stille des 
Stillstands, wie ein Tinnitus, der auf einmal da ist. 
Waren die Menschen Statisten in einem Science-
Fiction-Film geworden?

In den ersten Tagen des Lockdowns schien das 
Viertel auszuatmen, um dann die Lu� anzuhalten. 
Verwaiste Tische vor den CafØs, Schaufenster 
ohne Licht. Die Schülerinnen und Schüler der 

Förderschule aus der Blumenthalstraße: völlig 
aus dem Straßenbild verschwunden. Domstraße, 
Thürmchenswall � egal, wo man spazierte, es war 
still. An einem Morgen habe ich den Sonnenauf-
gang auf dem Turm der Agneskirche erlebt. Kein 
Dunst über der Stadt. Kein Flugzeug und auch in 
der Ferne kein Zug. Köln schien eine Spielzeug-
stadt zu sein. Für mich eines der eindrücklichsten 
Bilder in der Krise.

Fast drei Monate später haben wir der neuen 
Ausgabe des Pfarrbriefs den Titel �rauskommen� 
gegeben. Nicht nur der Pfarrbrief kommt raus, 
sondern auch die Menschen versuchen, wieder ins 
ö�entliche Leben zurückzukrabbeln. Drei Monate 
Isolation haben Spuren hinterlassen: bei den Men-
schen in den Altenheimen. Bei den Kindern und 
Eltern. Bei den Singles. In diesem He� erzählen 
Menschen, wie es ihnen ergangen ist. Miniaturen 
der Veränderung hat Veedelsfotograf Volker Adolf 
mit seiner Kamera festgehalten. Eine Auswahl 
davon findet sich im He�.

Auch das Leben in der Agnespfarrei hat sich verän-
dert. Ostern im Schweigen, ohne ö�entliche Got-
tesdienste. Dafür o�ene Kirchen, gepackte Tüten 
mit Bildern, Palmzweigen, Osterkerzen. Zeichen 
der Zuversicht. Wie auch die Nachbarscha�shilfe, 
die die Agnespfarrei, die evangelische Gemeinde 
und die Alte Feuerwache gemeinsam auf die Bei-
ne gestellt haben. Rund 100 Menschen haben sich 
gemeldet. Dass nicht alle zum Einsatz kommen 
mussten, zeigt, wie gut die Nachbarscha� Gott sei 
Dank immer noch funktioniert. 

Eine anregende Lektüre wünscht Peter Otten, 
Pastoralreferent in St. Agnes
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aufgezeichnet von Klaus Nelißen 
Fotos: Volker Adolf

Schon als Jugendlicher habe ich fotografiert. 
Und als die Kinder da waren, sagten die mir 
irgendwann: �Papa, hör auf damit.� Dann habe 
ich mich noch etwas am Filmen versucht, aber 
nicht so richtig intensiv. Mitte der 1970-er zogen 
wir ins Agnesviertel und zu der Zeit lief die Räu-
mung der Feuerwache. Es tobte der Kampf um 
das kün�ige Bürgerzentrum. An mir war das aber 
völlig vorbeigegangen; null Interesse. Und dann 
dachte ich mir: Verdammt noch mal, das ist doch 
ein Stück Zeitgeschichte. ˜hnlich lief das mit der 
Räumung der Schrebergärten an der Inneren 
Kanalstraße, um die Zoobrückenabfahrt zu er-
weitern. Als die Schrebergärten dann auf einmal 
weg waren, sagte ich mir: Ich möchte in Zukun� 
etwas mehr erleben und aufnehmen von diesen 
Dingen, die wichtig sind.

Dann habe ich irgendwann mal einen Artikel 
gelesen über jemanden, der seine alten Kame-
raobjektive an eine dieser neuen Digitalkameras 
angeschlossen hatte. Das war doch phänomenal! 

Also habe ich mir gleich mal eine gekau�, auf 
die meine alte Ausrüstung passte. Während ich 
früher durch den Sucher geschaut habe und erst 
Tage oder gar Wochen später die Situation wieder 
sehen konnte, war sie auf dem Display sofort noch 
einmal da. Das war mein Aha-Erlebnis vor 10 Jah-
ren. Seitdem schlepp� ich die Ausrüstung mit mir 
herum und freue mich, wenn ich etwas entdecke.

   » DA MUSST DU DIE  
Antennen AUSFAHREN « 

Ich habe nicht so viel Zeit. Ich habe eine sehr 
intensive Aufgabe und habe meist nur ein 
Zeitfenster von maximal einer Stunde, in dem 
ich rauskommen kann. Da möchte ich jetzt gar 
nicht mehr drüber sagen. Aber: Bevor ich wieder 
zurückmuss, ist diese eine Stunde, in der ich 
draußen bin, eine gute Ablenkung.

Dann renne ich rum und schaue: Wie nehme 
ich das Viertel wahr? Wie nehmen die Leute was 
wahr? Woran erkenne ich, wie die das wahrneh-
men? Und so komme ich zu einem Spaziergang 
durch das Viertel mit einer Brille, die ich vorher 
gar nicht aufhatte. Ich sehe auf diese Art die Sa-
chen neu. Beim Fotografieren sehe ich die Dinge 
ja immer aus einem besonderen Blick, in einem 
Licht, das ich vorher noch nie so gesehen hatte, 
und so erfahre ich immer Neues � auch wenn die 
Wege o� dieselben sind.

Und dann kam Corona. Und ich dachte mir: 
Das ist so wichtig und da musst du die Anten-

nen ausfahren. Im Alter wird man ja sensibler 
für Erfahrungen. Und so habe ich versucht, auf 
Facebook jeden Tag ein Foto zu posten, das ein 
Zeichen dafür ist, was sich gerade abspielt im 
Veedel. Das Spannende ist doch: Das war vor drei 
Monaten nicht so und wird auch bald (ho�ent-
lich) nicht mehr so sein. Ich genieße die Zeit. Ich 
bin zum Glück nicht betro�en, kann herumfah-
ren, kann die Antennen ausfahren und erfahre so 
viele Nuancen und Zwischenmenschliches, was 
ich sonst nie sehen würde.

Was ich leider sehe, ist, dass viele Leute mit Kindern 
und viele ˜ltere sehr restriktiv reagieren auf das 
Verhalten anderer hin. �Sie atmen zu he�ig�, �Sie 
haben eine feuchte Aussprache�, das höre ich dann. 
So werde ich auf Abstand gehalten. Die Kinder wer-
den zur Seite gezogen, wenn ich als 70-Jähriger vor-
beikomme. Ich erlebe das alles hautnah. Und dann 
ist der Besuch eines Lokals ja ein richtiger Aufwand: 
das Warten an der Tür, das Desinfektionszeug. Wer 
hustet, fliegt raus � Das ist schon �interessant�.

Als �Veedelsfotograf� ist Volker Adolf im Agnesviertel bekannt. Hier erzählt er, wie 
er zu seinem besonderen Blick auf das Viertel kam, was Corona mit ihm und dem 
Veedel gemacht hat und worauf er sich freut, wenn das Leben wieder halbwegs 
normal verläu�. 
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Bei meinem ersten Besuch im Balthasar in der 
Neusser Straße, als das wieder o�en war, da war 
eine besondere Atmosphäre. Alle waren genauso 
unsicher wie ich. Und irgendwie war das auch 
schön. Jeder hatte seine gewisse Erfahrung 
gemacht mit dieser Zeit, wollte jetzt aber auch 
nicht unbedingt darüber reden, versuchte zu 
überspielen. Schon komisch.

Jedenfalls denke ich: Das Veedel ist in der Coro-
nakrise zusammengerückt. Und was mir au�ällt: 
Die Servicekrä�e in den Lokalen und Supermärk-
ten haben eine beeindruckende Professionalität 
im Zugehen auf Leute, darin, Grenzsituationen 
zu vermeiden und die Routine zu wahren. Auf 
Fehlverhalten weisen die sozial sehr kompetent 
hin � das finde ich spannend!

Beeindruckt haben mich die Kreidemalereien 
im Veedel. Diese Lebenszeichen von Omas und 
Opas und andere Grüße, die auf der Straße ste-
hen. Da stehe ich davor und bin gerührt.

Es gab schon vorher den Begri� der Achtsamkeit. 
Das war vor der Krise nicht so wirklich gefüllt 
für mich, dieses Wort. Jetzt werden viele Leute 
durch die Krise achtsamer werden. Und werden 
wissen, was es bedeutet, mit anderen Leuten 
zusammen zu sein.

In meiner Entwicklung ist das Umarmen von 
Leuten mit 20�30 Jahren nicht das Thema gewe-
sen. Mit 50�60 habe ich angefangen, ehemalige 
Kollegen zu umarmen. Dann kam Corona und 
die Zeit des Abstands. Ich freue mich echt darauf, 
wenn das wieder geht mit dem Umarmen.

neue maßeinheit  

sie schicken uns auf distanz  
vier meter oder mehr  
tische weit auseinander  
stühle in sichtweite  
höchstens zwei personen 
wo wird das enden  
wenn wir erwacht  
uns die augen reiben  
und erkennen müssen  
dass wir uns aus den augen  
verloren haben  
und nicht mehr wissen  
wie sich der andere anfühlt  
wenn wir allein auf weiter flur  
nach dem nächsten rufen

' wilhelm bruners 3/20

Abstand  
halten
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Denn auf komplexe Fragen gibt es keine einfachen 
Antworten. Deswegen gibt es auch keine einfa-
chen Lösungen, wie es Rechtspopulisten und Fun-
damentalisten immer wieder vorgaukeln möch-
ten. Auch meine Gedanken kann ich an dieser 
Stelle nur eingedamp� auf ein paar grundlegende 
Überlegungen wiedergeben.

Wir wissen nach wie vor nicht genau, wie gefähr-
lich das Coronavirus wirklich für alle Menschen ist. 
Auf Basis der eindrücklichen Bilder aus China und 
Norditalien hat quasi die ganze Welt Ausgangs-
sperren und Grenzschließungen verfügt. Im Rest 
Europas meist deutlich radikaler als bei uns.
Wenn einige die Beschränkungen bei uns kriti-
sieren, wird ihnen gerne entgegengehalten: �Stell 
Dich nicht so an. In Italien und Spanien ist es viel 
strenger �� Die, die so etwas sagen, sind häufig 
vom �Lockdown� nicht so stark betro�en, weder 
emotional noch tatsächlich. Sehr unmittelbar 
betro�en sind jedoch die, die keine Rücklagen 
auf dem Konto haben. Manche vermissen auch 
einfach die sozialen Kontakte am Arbeitsplatz. 
Da machen es sich gerne die etwas zu leicht, die 
schon immer lieber zu Hause arbeiten wollten, ge-
nug Geld auf dem Konto und eine große Wohnung 
oder ein Haus mit Garten haben. 

Die sozialen Unterschiede sind in Deutschland 
zuletzt deutlich größer geworden. Die Schwächeren 
tri� eine solche Krise deutlich härter. Das ist die 
perfekte Konstellation für noch größere Konflikte 
und für das Aufkommen von Rechtspopulisten und 
anderen Verschwörungstheoretikern. Wer das nicht 
will, sollte kritisch und vor allem über echte Refor-
men nachdenken. Klatschen um 21 Uhr ist zwar nett, 
hil� dabei aber nicht. Vom Klatschen kann sich keine 
Kranken- oder Altenpflegerin etwas kaufen.

Die Folgen des Lockdowns für unsere Wirtscha� 
und damit auch für unseren Arbeitsmarkt werden 
spürbar sein. Und um uns herum in Europa wird 
es wohl noch deutlich schlimmer kommen. Wir 
Deutschen profitieren am meisten vom europäi-
schen Markt. Daher sollten wir ein Interesse an der 
Solidarität mit unseren Nachbarn haben.

Die Schließung der Grenzen war für Europa ein 
schlechtes Zeichen. Die Regierungschefs wollten 
gerne den großen Zampano mimen und sich im 
Durchgreifen überbieten. Ich befürchte aber, dass 
es in den Köpfen der Menschen Spuren hinterlas-
sen wird, weil die Idee der europäischen Solidari-
tät und des Miteinanders beschädigt worden ist. 
Wer glaubt, dass wir die Probleme unserer Zeit 
auf Nationalstaatsebene lösen können, ist ein 
Dummkopf. Denn gerade jetzt ist Europa gefragt. 
In Zeiten des faktischen Abdankens der USA als 
Ordnungsmacht und einer immer aggressiver 
agierenden chinesischen Diktatur muss es Europa 
sein, das die Errungenscha�en der westlichen 
Welt verteidigt. Dazu gehört vor allem unsere 
demokratische Grundordnung mit ihren lange 
erkämp�en Freiheiten. Gerade in Krisenzeiten darf 
demokratische Politik nicht den Fehler machen, 
ohne hinreichende Diskussion in die Bürgerrechte 
einzugreifen. Keine Maßnahme ist alternativlos, 
wie gerne manchmal behauptet wird. 

Es gibt immer eine Alternative und unsere 
Verfassung verlangt, dass wir diese Alternative 
abwägen. Laut Verfassung muss bei Eingri�en in 
Grundrechte immer das mildeste Mittel gewählt 
werden � auch bei der Abwendung von Gefahren. 
Ansonsten fehlt es an der Verhältnismäßigkeit des 
Eingri�s. Diese Verhältnismäßigkeit kann man nur 
erreichen, wenn man sorgfältig diskutiert, welches 

Text: Stefan Müller-Römer 
Fotos: Volker Adolf, privat 

�Angst essen Seele auf� ist ein Film von Rainer Wer-
ner Fassbinder aus den 70er-Jahren. An diesem 
Titel ist meiner Meinung nach viel Wahres dran. 
Was macht Angst mit uns? Das ist eine hochaktu-
elle Frage.

Unser Leben verläu� mittlerweile schon wieder 
normaler als noch vor Wochen. Umso wichtiger ist 
es, dass wir jetzt nicht einfach wieder in unseren 

alten Trott zurückfallen, sondern dass wir uns 
Gedanken machen, was da passiert ist und was 
es mit uns gemacht hat. Ruhig, konstruktiv und 
positiv denkend sollten wir das Geschehene auf-
arbeiten und Schlussfolgerungen für die Zukun� 
ziehen. Und da muss die Frage lauten: Waren 
die Entscheidungen, die in der Krise von den 
demokratisch gewählten Repräsentanten für uns 
getro�en wurden, richtig?

Wer diese Frage mit �Ja� oder �Nein� beantwortet, 
begeht schon den ersten Fehler. 

Gesundheit VERSUS Freiheit?!
Stefan Müller-Römer ist Vorsitzender des Mitgliederrates (= Aufsichtsorgan)  beim  
1. FC Köln und überdies mit einer Kanzlei als Medienanwalt im Agnesviertel ansäs-
sig. Für den Pfarrbrief haben wir ihn um kritische Gedanken gebeten zum Zusam-
menleben in Zeiten der Pandemie.
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Vorgehen sinnvoll ist. Auch unter Zeitdruck muss 
man daher in Ruhe abwägen.

Stattdessen wird auch bei uns in Deutschland 
zu o� mit Einschüchterung agiert: Wer sich nicht 
an diese oder jene Regel hält, ist schuld an einer 
weiteren Ausbreitung des Virus und damit an vie-
len Toten. Diese Instrumentalisierung von Angst 
ist genau der falsche Weg. Geboren ist sie aus der 
Angst der Exekutive, sich nicht vorwerfen lassen zu 
wollen, man habe zu wenig gemacht. Also handelt 
sie nach dem Motto: �Viel hil� viel.� Das ist aber 
gerade kein souveränes Handeln und genügt nicht 
dem Maßstab der Verhältnismäßigkeit.

Ob man den Lockdown mit der Schließung fast 
aller Geschä�e hätte durchführen müssen oder 
ob es ein milderes Mittel gegeben hätte, ist eine 
legitime Frage, die wir jetzt wenigstens im Nach-
hinein diskutieren müssen, um aus Fehlern auch 
zu lernen. Die letzten Wochen haben deutlich 
gezeigt, dass wir als demokratische Gesellscha� 
ein Defizit im Umgang mit einer solchen Krise 
haben. Verantwortliche Politik darf niemals Angst 
zu ihrem Werkzeug machen. 

Statt angstgetrieben zu reagieren, sollten wir 
positiv denken und uns Ziele für die Zukun� 
setzen und überlegen, wie wir sie erreichen 
können, ohne mit zu vielen Verboten zu agieren 
und unterschwellig Angst zu verbreiten. Das gilt 
beispielsweise auch für die Veränderung unseres 
Klimas. Das ist ein echtes Problem. Aber es hil� 
nichts, deswegen in Panik zu verfallen. Gefragt ist 
Sachlichkeit statt Erregung.

Dabei ist es auch hilfreich, die Bürger als mündige 
Bürger zu behandeln und nicht wie störrische 
Kinder. Einsicht und Verständnis wird man immer 
nur durch verständliche und nachvollziehbare 
Strategien erreichen und nicht durch Verunsiche-
rung oder Angstmache. Nur so lassen sich auch 
die Populisten und die Verschwörungstheoretiker, 
die leider auch in der Kirche zu finden sind, im 
Zaum halten. Denn deren krudes Geschwafel 
kann immer nur dann Wirkung zeigen, wenn nicht 
transparent und nachvollziehbar agiert wird.

Angst frisst Verstand auf. Angst darf daher nie der 
überwiegende Antrieb für unser Handeln sein und 
den Grad unserer Freiheiten bestimmen.

Redaktion: Carolin Dörmbach
Fotos: Volker Adolf

Nachdem ich am Freitag von den Schulschlie-
ßungen gehört habe, gehe ich am Montag, den 
16.3.2020 mit einem mulmigen Gefühl zur Arbeit. 
Im Altenheim angekommen, werde ich direkt zur 
Einrichtungsleitung zitiert, die mir die neuesten 
Regelungen mitteilt. Die Einrichtung wird ge-
schlossen. Die BewohnerInnen werden zu ihrem 
Schutz kollektiv und ungefragt weggesperrt. Von 
außen darf niemand mehr ins Haus: weder An-
gehörige noch Honorarkrä�e, EhrenamtlerInnen, 
die Friseurin und die KrankengymnastInnen. Wir 
sind zum �Fort Knox� (oder sollte ich lieber �Klin-
gelpütz� sagen?) mutiert, und die Rezeptionistin 
ist unsere neue Schließerin.

Von nun an wird es für uns alle sehr ungemütlich 
und ernst. Die BewohnerInnen dürfen nur noch so 
weit raus, wie es die Sichtweite der Rezeptionistin 
erlaubt. Dringende Arztbesuche werden aus Angst 
vor der drohenden noch strengeren Quarantäne 
nicht wahrgenommen. Denn das würde 14 Tage 
Isolation auf einem ca.15 Quadratmeter großen 
Raum bedeuten.  

Das Personal trägt Masken und Mundschutz, und 
ist daher für die meist schwerhörigen Bewoh-
nerInnen noch schwerer zu verstehen. Für uns 
vom Sozialen Dienst ist es auf Dauer nur unzurei-
chend möglich, den Mangel an Ansprache, Be-
wegung und Abwechslung auszugleichen. Unter 
den BewohnerInnen kommt es zu depressiven 
Verstimmungen und vereinzelt auch zu Selbstver-

Bericht einer Sozialarbeiterin

�FORT KNOX� im Altenheim
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letzungen als Folge des anhaltenden Eingesperrt-
seins und des Kontaktabbruchs zu EhepartnerIn-
nen, Kindern und anderen Bezugspersonen.

Der Arbeitsalltag bringt viele Unsicherheiten mit 
sich. Ich fühle mich stark angespannt und habe 
Schlafstörungen. Allein der Weg zur Arbeit mit 
ö�entlichen Verkehrsmitteln stresst. Ich möchte 
mich nicht infizieren, vor allem am Arbeitsort 
niemanden anstecken. Wir tragen Masken und o� 
auch Handschuhe. Die Abstandswahrung ist auf-
grund von Räumlichkeiten und Tätigkeiten jedoch 
o� nicht möglich. Nach Dienstende haben wir 
gefühlt einen kleinen Haufen Wolle im Rachenbe-
reich. Das liegt an den mit Hochdruck und Sorgfalt 
genähten Mundschutzmasken, die Angestellte des 
Hauses für uns angefertigt haben.

Im April wird � trotz aller Vorsichtsmaßnahmen 
� der erste positive Corona-Fall festgestellt: Bei ei-
nem Bewohner, der wegen körperlicher Beschwer-
den ins Krankenhaus eingewiesen wurde, wird 
bei einem Routineabstrich der Nachweis einer 
C-positiven Infektion erbracht. Bei einer weiteren 

Bewohnerin fallen Co-VID 19 typische Sympto-
me auf. Auch sie muss ins Krankenhaus. Schnell 
folgen Testungen bei allen BewohnerInnen und 
beim Personal des entsprechenden Wohnbe-
reichs. Obwohl alle negativ getestet werden, muss 
das Personal, das Kontakt mit der Bewohnerin 
hatte, in Quarantäne. Das gilt möglichst auch 
für die LebenspartnerInnen. Weiterarbeiten 
müssen wir natürlich trotzdem. Diese Regelung 
ist sehr belastend, denn so sind Einkäufe und 
Spaziergänge außerhalb der Arbeitszeit illegal, 
wenngleich man negativ getestet worden ist und 
weiterarbeiten muss. Für Mitarbeitende in der 
Pflege gilt zudem: Selbst bei einem C-positiven 
Testergebnis kommen sie bei Symptomfreiheit 
nicht in �Vollzeitquarantäne� sondern müssen in 
�Teilzeitquarantäne�. Glücklicherweise ist dieser 
Fall in unserer Einrichtung nicht vorgekommen. 
Für betro�ene Personen ist diese Regelung je-
doch extrem belastend und außerdem gefährlich 
für die eigentlich doch zu schützende Risikogrup-
pe. Aber wie sollte es anders gehen? Wir hatten 
schon lange vor dem Coronaausbruch einen 
akuten Pflegenotstand.

Es folgen weitere Testungen und sehr bedrückende 
Quarantänebedingungen. Eine Angestellte und ein 
weiterer Bewohner werden positiv getestet. Der 
betro�ene Wohnbereich wird erneut geschlossen, 
und das Personal muss wiederum in �Teilzeitqua-
rantäne�. Zudem zieht das Gesundheitsamt die 
jüngst angelaufenen � sowieso sehr strengen � 
Besuchsregelungen für die gesamte Einrichtung 
zurück. Daraufhin kommt es zu Anfeindungen 
durch Angehörige. Für die BewohnerInnen und 
insbesondere das Pflegepersonal ist die Situati-
on sehr schwierig. Nicht nur ich empfinde diese 
�Teilzeitquarantäne� als schreckliche und zudem 
auch noch sehr inkonsequente Belastung und 
die erneute Totalschließung des Hauses für alle 
BewohnerInnen als übertrieben und extrem 
deprimierend.

Ich wünsche mir dringend Nachbesserungen und 
eine Überprüfung der Verhältnismäßigkeit der 
Maßnahmen. Die Einmalprämie von 1000 Euro für 
das Pflegepersonal empfinde ich als eine lächer-
liche Summe. Ich habe Sorge, dass bald noch 
mehr Angestellte in der Pflege kündigen, was ich 
� ehrlich gesagt � sehr gut verstehen könnte. Das 

vielfach beklatschte Alltagsheldentum nützt da 
nichts. Ich wünsche mir, dass in den Medien die 
kritischen Stimmen Gehör finden und nicht pau-
schal abgebügelt werden. Trotz der Lockerungen 
existieren noch große Missstände, die benannt 
und geändert werden müssen. Ich wünsche mir, 
dass auch ein Dr. Wodarg, ein Prof. Bhakdi und 
andere Experten ernstgenommen und nicht direkt 
als Fake News oder Narzissmus abgetan werden. 
Die Nachfrage nach Verhältnismäßigkeiten muss 
in einer Demokratie erlaubt sein. Auch die Men-
schenwürde und das Recht auf Selbstbestimmung 
müssen mit in die Waagschale gelegt werden. 
Genau das passiert meiner Meinung nach viel zu 
wenig. Die Gangelt-Studie von Prof. Streeck fand 
ich übrigens super, da sie so konkret war. Doch 
auch sie wurde, in diesem Fall wohl wegen des 
PR-Teams, als unsolide abgetan. Meines Eindrucks 
nach wird man derzeit viel zu schnell medial zum 
Spinner und/oder Verschwörungstheoretiker 
abgestempelt. Das ärgert mich sehr und wider-
spricht meiner Au�assung von Demokratie. Es gibt 
viele Lebenswelten, bei denen der Lockdown zu 
schrecklichen sozialen und wirtscha�lichen Fol-
gen geführt hat � nicht nur die oben beschriebene. 

außerstande 

die lehre: nicht ausgangssperre, nicht verbote  
sich zu tre�en und zu dritt im cafØ zu sitzen  
es sind die syrischen kinder am europäischen stacheldraht  
die warten müssen bis unsere rebublik wieder virusfrei  
weil wir uns außerstande sehen, zwei unterschiedliche patienten  
gleichzeitig zu behandeln und vor dem tod zu bewahren

' wilhelm bruners 3/20

Weitere Gedichte  
von Wilhelm Bruners:



 TITELTHEMA // RAUSKOMMEN

P
F

A
R

R
B

R
IE

F 1
/2

0
2

0

1514

TITELTHEMA // RAUSKOMMEN

P
F

A
R

R
B

R
IE

F 1
/2

0
2

0

Seit Corona haben wir einen neuen Termin: Abends um neun 
klatschen wir am Fenster mit den Nachbarn. Für alle, die jetzt ganz 
besonders für uns und die Gesellscha� arbeiten: im Krankenhaus, 
an den Supermarktkassen, bei Polizei, Feuerwehr und anderswo. 
Und weil wir in Köln wohnen, haben vor ein paar Tagen Nachbarn 
mit Trompete, Gitarre und Klavier danach den Klassiker �In unserm 
Veedel� von den Bläck Fööss angestimmt.

Ein Lied, das wir natürlich sofort mitgesungen haben � laut und 
voller Begeisterung. So laut und begeistert, dass es wohl auf die 
andere Straßenseite rüberklang, eine Nachbarin beim atmosphä-
rischen Schwenk mit ihrer Handykamera bei uns hängen blieb.

�Hast du das gefilmt?�, habe ich nach dem Singen rübergerufen. 
�Soll ich euch das schicken?�, antwortete sie. Las kurz später mei-
ne Nummer von einer großen Pappe ab, die wir kreativ anleuchte-
ten. Schickte das Video. Und winkt uns jetzt jeden Abend zu, wenn 
wir ans Fenster kommen, zusammen klatschen.

Nachbarn
Eine �Montagsgeschichte� von Carolin Dörmbach aus der Coronakrise

Info: Weitere �Montagsge-
schichten� mit Beobach-
tungen aus dem Alltag 
unserer Redakteurin 
Carolin Dörmbach finden 
sich in ihrem Blog:  
montagsgeschichten.de 

aufgezeichnet von Carolin Dörmbach
Foto: Volker Adolf

In den Fünfziger- und Sechzigerjahren bin ich in 
einem katholischen Elternhaus aufgewachsen. 
In dieser Zeit habe ich von Eltern, Pastören und 
Lehrern wesentliche moralische Anforderungen 
mit auf den Weg bekommen. Wenn man mich 
vor ein paar Jahren gefragt hätte, wäre ich mit 
großer Wahrscheinlichkeit nicht auf die Idee 
gekommen, dass eine Situation kommen würde, 
die mich an die Grenzen dieser Werte bringen 
könnte. Doch mit der Corona-Pandemie ist es 
genau dazu gekommen.

Am Anfang der Erkrankungswelle dachte ich: �So, 
das ist jetzt eine Herausforderung. Aber weil du 
diesen Beruf hast, musst und wirst du das schon 
machen.�

In der Hausarztpraxis, in der ich arbeite, wurde ich 
mit allen möglichen Erkältungssymptomen kon-
frontiert. Jedes Mal war da die Unsicherheit, ob der 
Patient vielleicht das neue Virus in sich trägt. Bei 
den Untersuchungen war ich völlig ungeschützt. 
Keine einzige Schutzmaske war vorhanden, und 
Desinfektionsmittel wurden schnell knapp.

Spätestens in der zweiten Woche bemerkte ich 
erste Stressreaktionen: schlechter Schlaf, innere 

Unruhe, Herzrhythmusstörungen. Morgens woll-
te ich eigentlich nicht aufstehen und zur Arbeit 
gehen. Ich fing an, mich zu fragen: �Was ist das?�
Zunehmend musste ich mir eingestehen, dass 
ich von der Situation emotional überfordert 
war. Dass ich Angst um meine eigene Gesund-
heit, vielleicht sogar um mein eigenes Leben 

bekam. Ich wurde den Patienten gegenüber 
immer ablehnender, wollte sie eigentlich nicht 
mehr untersuchen. Schon gar nicht wollte ich 
ihnen in den Hals schauen, wo die gefährli-
chen Viren lauern. Dabei war all das viele Jahre 
ganz normal für mich gewesen. Ich war immer 
sorgfältig, wollte wissen, ob jemand nur einen 
viralen Schnupfen oder vielleicht zusätzlich 
eine bakterielle Mandelentzündung hatte. Aber 
jetzt war mir das mehr und mehr egal. Ich wollte 
mich selber schützen.

Sie wollte ˜rztin werden, um Menschen zu helfen. Die Corona-Krise brachte sie 
an ihre Grenzen.

»Ich bin keine HELDIN«
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Leben für andere und für die eigenen moralischen 
Ansprüche aufs Spiel setzt.

Ich habe mich irgendwann dafür entschieden, aus 
der direkten Patientenversorgung auszusteigen, 
für mich selber zu sorgen.

Glücklicherweise bin ich in der Situation, mein 
Geld auch mit anderen Tätigkeiten verdienen zu 
können. Mir ist sehr bewusst, dass das ein Privileg 
ist, das viele andere Menschen nicht haben. Ich 
habe Entscheidungsmöglichkeiten in meinem 
Leben � selbst in Coronazeiten. 

Die Patienten wirkten teilweise irritiert, manche 
sahen mich mitfühlend an. Einige waren wütend, 
forderten Dinge, die ich zu der Zeit nicht leisten 
konnte.

Das abendliche Klatschen auf den Balkonen für 
die medizinischen Berufe irritierte mich von An-
fang an. Ich fühlte mich durch die hohen Erwar-
tungen massiv unter Druck gesetzt.

Mehr und mehr kam ich zu der Erkenntnis, dass 
ich keine Heldin bin, die der Gefahr mutig ins Auge 
schaut und auch keine Märtyrerin, die ihr eigenes 

Text: Kurt Koddenberg
Fotos: Sebastian Linnertz, Volker Adolf

Weit in die Corona-Zeit hinein hat mich die 
Auseinandersetzung zwischen dem Buchpreis-
täger Sa�a Stani�i� und dem Nobelpreisträger 
Peter Handke über den Balkankrieg begleitet. Für 
Anfang Juni hatten wir eine VHS-Fahrt nach Sara-

Kurt Koddenberg engagiert sich in der Bildungsarbeit und in St. Agnes. Er misst 
die Weltuntergangsrhetorik der Coronakrise am Maßstab der Wirklichkeit von 
Krisenbetroffenen. Von seiner Kirche hätte er sich mehr Präsenz gewünscht.

» HALLO, WIR SIND     
       nicht IM KRIEG! «

Vor Ostern sind wir einmal abends in der Innen-
stadt gewesen: gespenstisch leer, nur eine einzige 
Gruppe auf der Hohen Straße, am Dom und am 
Bahnhof sichtbar � die, die ohne Obdach sind. 
Von meiner Kirche habe ich mir o� mehr prak-
tische Präsenz und vor allem politische Ein-
mischung gewünscht. Warum so lange dieses 
Abtauchen und dieses etwas einseitige Interesse 
an Kirchenö�nung und Gottesdienstfeier? Ich 
hab�s gar nicht mit den TV-Talkshows. Aber wenn 
ein Kirchenvertreter angekündigt gewesen wäre, 
ja, dann hätte ich geschaut. 

In der Osternacht habe ich mir den Gottesdienst 
aus meiner Heimat in Ankum bei Osnabrück ange-
sehen. Das war berührend, weil sehr authentisch, 
gar nicht durchgestylt und perfekt. Welche Freude, 
als ich im Live-Chat sehen konnte, dass Verwandte 
�in der ganzen Welt� mitgeschaut haben und sich 
verbunden fühlten. 

Thees Uhlmann singt: �Die Zukun� ist ungeschrie-
ben � die Zukun� ist so schön vakant.� Wir sollten 
nach Corona die Chance auf eine bessere Zukun� 
gemeinsam in unsere Hände nehmen. 

jevo gebucht � natürlich abgesagt. Zur Vorberei-
tung habe ich vieles über den Krieg gelesen. 

Ich musste anfangs die vielen Corona-Erfahrungen 
immer an diesen unfassbaren Kriegsbildern mes-
sen und konnte deshalb dem durch das Coronavi-
rus ausgelösten Weltuntergangsempfinden wenig 
abgewinnen. Und dann noch die sich bis heute 
verfestigende Rhetorik �

�Hallo - wir sind nicht im Krieg!� � Lasst uns den 
Respekt und die Hilfe für all diejenigen bewahren, 
die unsere Corona-Betro�enheit gar nicht verste-
hen, weil sie heute in wirklichen Kriegen oder auf 
der Flucht davor leben. 

Vieles an �Corona-Geschrei� erlebe ich bis heute 
als respektlos gegenüber wirklich Betro�enen � 
wie den Verstorbenen und deren Angehörigen; 
den Berufen, die besonders gefordert sind; den 
Kindern und den vielen jungen berufstätigen 
Eltern; den Alten und Einsamen; allen, die ihren 
Job verloren haben; allen mit anderen tödlichen 
Erkrankungen. 
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Text: Klaus Nelißen
Fotos: Klaus Nelißen, Volker Adolf

Du warst seit Beginn der Coronakrise der �Glöck-
ner von St. Agnes�. Immer um 19:30 Uhr hat 
die Agneskirche wie alle Kirchen im Erzbistum 
geläutet als Zeichen der Solidarität. Wie bist du 
dazu gekommen?
Als der Pfarrer im Dienstgespräch fragte, wer es 
macht, habe ich ganz schnell �Hier!� gerufen. Ich 
dachte, das könnte mein neues Hobby sein für 
einige Wochen. Wir hatten mit Herrn Eich lange 
Jahre einen Küster, der immer sehr gerne geläutet 
hat. Und ich muss sagen: Auch mir macht das 
Spaß. Denn hier in St. Agnes muss ich das alles 
mit der Hand einstellen: die einzelnen Knöpfe 
betätigen und programmieren. Ich bin dann auch 
mal in den Turm gegangen, um zu sehen, welche 
Glocken ich überhaupt so läute � natürlich nicht 
während des Geläuts.

Während des 19:30-Uhr-Geläuts gehe ich dann 
meist in die leere Kirche, setze oder knie mich in 

die Bank und bete für die Menschen im Viertel. 
Mein Leben als Priester ist eh strukturiert durch 
Gebetszeiten. In der Coronakrise ist dieses Gebet, 
gestützt durchs Geläut, dann noch mal ein fester 
Bezugspunkt. Von einigen Gemeindemitgliedern 
habe ich auch E-Mails bekommen oder wurde auf 
der Straße angesprochen, dass sie täglich auf das 
Geläut warten und mitbeten. Das ist doch eine 
schöne Verbindung ins Viertel.
 
An St. Agnes bist du mittlerweile der dienst-
älteste Seelsorger � wie hat sich das Viertel 
verändert?
Nun ja, vielleicht sind 10 Jahre doch nicht lang 
genug, um große Umbrüche festzustellen. Die 
Leute sagen: Das Viertel ist reicher geworden 
� Stichwort Gentrifizierung � das habe ich jetzt 
nicht wirklich beobachtet. Was ich merke ist, dass 
sich das Viertel immer wieder verändert: Läden, 
Restaurants kommen und gehen. Und es gibt viel 
Fluktuation in der Gemeinde: Ich taufe Kinder von 
Familien � und zwei Jahre später sind die Familien 
wieder weggezogen.

Bernhard Wagner ist momentan der dienstälteste Seelsorger an der Agneskirche. 
Mit Klaus Nelißen sprach er über ein besonderes Ostern, ein zwischenzeitliches 
Hobby und die Veränderungen durch Corona im Viertel, in der Seelsorge und in 
der Kirche.

» Wer am Ende noch  
   dabei sein wird,  
 WIRD MAN SEHEN «

Wie verändert sich das Viertel in der Coronakrise?
Am meisten fällt mir auf, dass es sich wenig verän-
dert. Natürlich: Die Geschä�e hatten zu, die Bars 
usw. Und ganz am Anfang des Shutdowns hatte 
ich den Eindruck, dass sich die meisten an die 
Maßnahmen halten. Ein Teil tut das auch immer 
noch. Aber hier, am Neusser Platz, sind die Leute 
doch unterwegs wie immer. Das gute Wetter lockt, 
die wenigsten halten sich an die Abstandsregeln. 
Ein Wunder, dass es dabei weiterhin so wenige 
Infektionen gibt.

Wie hat sich dein Seelsorger-Dasein in der Krise 
verändert?
Es gibt viel weniger persönliche Zusammen-
kün�e. Ich habe wenige direkte seelsorgerische 
Gespräche geführt, auch, weil die Menschen das 
selbst nicht wollten. Zweiergespräche hätten ja 
funktioniert, vor allem im Freien. Aber alle haben 
abgesagt � aus Sorge. Darum haben wir viel auf 
andere Kommunikationsformen zurückgegri�en. 
Über E-Mail, Telefon und WhatsApp haben wir 
auch manche erreicht, aber längst nicht alle. 

Am meisten habe ich Rückmeldungen von alten 
Menschen bekommen. Sie leiden in der Krise am 
meisten. Einsamkeit ist deren großes Thema und 
die Sorge um ihre Gesundheit.

Wie hast Du dann reagiert? 
Einfach erst einmal da sein. Das geht auch am Te-
lefon. Und dann vielleicht auch noch mal zurückru-
fen, wenn ich merke, das ist nötig. Wenn ich merke, 
dass meine Gesprächspartner zu ängstlich sind, 
dann sage ich: Gehen Sie doch mal spazieren.

Andererseits habe ich Leute gesprochen, die 
die Lage gar nicht ernst genommen hatten. Die 
sagten: �Das ist alles erfunden�, oder: �Uns soll nur 
Angst gemacht werden.� Und dann habe ich auch 
schon mal ermahnt: �Nehmt das Ganze nicht zu 
leicht.� Ich habe versucht, das rauszuhören und 
dann einen ausgewogenen Umgang mit der Krise 
anzubieten.

Vielleicht ist die Frage in diesem Zusammenhang 
etwas naiv. Aber was macht dir eigentlich mehr 
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mitgefeiert, zum Teil auch selbst zelebriert. Nach 
Ostermontag habe ich nicht mehr mitgefeiert. Ich 
wollte wissen, wie das ist. Es war die längste Zeit, 
die ich nicht zelebriert habe, seit ich Priester bin. 
Und ich sage: beide Weisen hatten etwas für sich 
und etwas gegen sich: Im Denken an die Men-
schen stellvertretend zu feiern � das hat etwas für 
sich. Aber es gibt auch Gründe zu sagen: Wenn die 
Gemeinde nicht zusammenkommen kann, dann 
ist das ein Zeichen der Solidarität, es nicht zu tun. 
Wie gesagt: Beide Ansichten haben ihr Recht.

Für alle, die Ostern nicht in den Liturgien mitfeiern 
konnten, hattet ihr vom Seelsorgeteam eine Art 
Carepaket bereitgestellt an Ostern. Du warst in 
den Kirchen präsent und hast viele gesehen und 
gesprochen an diesen Tagen. Wie war das für dich?
Das Angebot ist phänomenal stark angenommen 
worden. 550 Ostertüten waren bis zum Abend 
weg. Viele sind gekommen auf unsere E-Mail hin. 
Viele kamen auch zufällig. Und ich habe so viele 
Menschen kennengelernt. Das Wiedersehen mit 
einigen Gemeindemitgliedern war sehr wichtig. 

Und auch mit ganz fremden Menschen hatte ich 
spannende Gespräche. Ich erinnere mich an zwei 
Frauen aus Argentinien in St. Ursula, die für einen 
Bildungskurs nach Köln gekommen waren, der 
nicht stattfand. Und da war dieser ungarische Musi-
ker, der mir von seinen finanziellen Sorgen erzählte. 
Bei all diesen Gesprächen an Ostern hat mich be-
wegt, wie viele Menschen mit ihren Plänen aus der 
Bahn geworfen wurden. Das ist ein Aspekt dieser 
Krise: Wir können nicht alles planen. Unser sicherer 
Wohlstand und vieles mehr wurden erschüttert.

Wie sehr wird die Coronakrise unsere Gesell-
scha� nachhaltig verändern? Und wie verändert 
das die Kirche? Gottesdienste können ja nur mit 
hohen Auflagen gefeiert werden derzeit �
Viele spekulieren, was von der Krise bleiben wird 
mit Blick auf die Gesellscha� oder auf die Kirche. 
Ich bin da sehr zurückhaltend. Das können wir 
noch gar nicht voraussehen. Kürzlich las ich ein 
Interview mit einem Professor aus der Schweiz, 
der sagt: Die Leute werden genauso leben wie 
vorher. Die Menschen lassen sich nicht dauerha� 
von so einer Krise beeinflussen. Das fand ich sehr 
erfrischend. Wie lange das aber dauern wird bis zu 
diesem Leben wie vor der Krise � das können wir 
alle nicht voraussagen. Vor zwei Monaten dachte 
ich noch, in drei Monaten ist alles rum. Aber das 
ist es nicht. Und niemand weiß, welche weiteren 
Krisen in den nächsten Jahren vielleicht auf uns 
zukommen. Was sich für die Kirche ändern wird? 
Dazu wage ich auch keine Prognose. Bei manchen 
Aktivitäten wie unseren TaizØ-Gebeten fürchte ich, 
dass einige nicht zurückkommen. Weil die Anbin-
dung an die Gemeinde fehlt. Wer am Ende noch 
dabei sein wird, das wird man sehen.

Freude: Priester-Sein oder Seelsorger-Sein?
Das hab ich mich, o�en gestanden, noch nie 
gefragt, denn bei meiner Art der Seelsorge spielt ja 
das Priester-Sein eine Rolle. Zur Seelsorge gehört 
eben auch die Feier der Gottesdienste � und das 
mache ich sehr gerne, oder auch das Predigen. 
Und ob ich bei anderen seelsorgerischen Begeg-
nungen einfach nur der Seelsorger bin oder ob 
die merken, ich bin auch der Priester � das kann 
ich schwer einschätzen. Das müssten die anderen 
sagen. Jedenfalls kann man kein Priester sein, 
ohne Seelsorger zu sein.

Wurdest du in der Krise auch gefragt, was Gott 
womöglich mit dieser Krise sagen wollte?
Tatsächlich kam eine alte Frau auf mich zu und 
sagte: �Wie erklären Sie als katholischer Priester 
diese Krise?� Meine erste Antwort war: Ich habe 
keine besondere Antwort als Priester. Ich höre 
auf die Mediziner und die Wissenscha�ler. Denn 
die haben dafür die besten Erklärungen. Ich nei-
ge nicht dazu, so eine Krise überzogen überna-
türlich zu erklären.

Aber so eine Krise regt natürlich zum Nachdenken 
an. Und ein Satz von Papst Franziskus ist mir hän-

gengeblieben von seinem einsamen Gebet auf dem 
Petersplatz an einem Freitag: �Es ist nicht die Zeit 
deines Urteils, Gott. Es ist die Zeit unseres Urteils.� 
Mich hat diese Fernsehübertragung sehr berührt. 
Und für mich sagt der Papst ganz klar: Das hier ist 
kein Gottesurteil. Gott schickt keinen Virus als Strafe 
oder sonst was. Aber die Krise ist eine Anfrage an 
uns: Was wollen wir mit unserem Leben machen? 
Wie ist unser Umgang mit der Welt, mit der Umwelt 
und mit unseren Mitmenschen?

Der Papst ist Jesuit und die Jesuiten üben sich da-
rin, kluge Urteile zu fällen, Dinge genauer wahrzu-
nehmen. Und darum geht es: die Krise als Chance 
sehen, um innezuhalten und die großen Fragen des 
Lebens zu stellen.

Mitten in die Krise fiel das Osterfest. Wie war das 
für dich? 
Es war einerseits traurig, aber auch eine besonde-
re Erfahrung. Ich habe Palmsonntag bis Ostermon-
tag mit den anderen Seelsorgern die Gottesdiens-
te im kleinen Kreis gefeiert. Und ich wusste von 
vielen Menschen durch Rückmeldungen, dass sie 
so traurig waren, dass sie nicht mitfeiern können. 
Da sagten alte Gemeindemitglieder: Seit unserer 
Kindheit feiern wir Ostern, dieses Jahr zum ersten 
Mal nicht. Zwei Frauen haben deshalb sogar im 
Gespräch geweint.

Für uns wenige waren diese Feiern intensiv. Wir 
haben viel an die Gemeinde gedacht und an die, 
die nicht dabei sein konnten. Zugleich stellte sich 
die Frage, die viel diskutiert wurde: Ist es richtig, 
möglichst viele Gottesdienst zu feiern mit vielen 
Hauptamtlichen, oder gerade nicht? Ich habe bei-
des ausprobiert: Bis zu den Ostertagen habe ich 
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Text & Fotos: Klaus Nelißen

Fronleichnam ist das Fest, an dem die Katholiken 
zeigen, wie �outgoing� sie sind. Aber das Wort ist 
vielleicht zu neudeutsch, als dass es das tri�, was 
viele mit Fronleichnam verbinden: eine verstaubte 
Traditionsveranstaltung. Doch da das Motto die-
ses Pfarrbriefes �rauskommen� lautet und dieser 
an Fronleichnam erscheint, sei ein Blick gestattet 
auf dieses Fest, an dem Katholiken auf die Straße 
gehen. Nicht, um zu demonstrieren, wie derzeit 
vornehmlich Verschwörungstheoretiker, sondern 
um zu prozessieren.

Wobei: Ein Demonstrationsstück spielt bei die-
sem Fest schon eine besondere Rolle, nämlich 
die Monstranz. Und auch die Umstände, die zu 
diesem Fest führten, stehen mancher Aluhut-The-
orie in nichts nach, könnten aufgeklärte Geister 
behaupten. Trotzdem: Ich oute mich als großer 
Fan dieses Festes. Vielleicht auch, weil es auf 
sympathisch-schrullige Art genauso aus der Zeit 
gefallen wie unangepasst erscheint: theologisch, 
rituell, ästhetisch. An Fronleichnam holt die Kirche 
ihr Tafelsilber heraus und inszeniert sich mit ei-
nem Pomp und Gloria, die sie als Institution schon 

längst nicht mehr verkörpert. Allerdings inszeniert 
sie erster Linie nicht sich selbst. Fronleichnam 
ist so etwas wie die Loveparade für Freunde der 
Eucharistie. Denn darum geht es: Fronleichnam ist 
das Fest, das die Eucharistie feiert, das �Hochfest 
des Leibes und Blutes Jesu Christi�.

Um die Eucharistie ging es auch der Nonne Juli-
ana von Lüttich. Die Chorfrau hatte seit dem Jahr 
1208 mysteriöse Visionen: Sie sah den Mond, der 
an einer Stelle verdunkelt war. Und jetzt kommt 
das Verschwörerische: Juliana deutete diesen 
dunklen Fleck als ein Fest, das der Kirche in ihrem 
an Festen nicht armen Jahreskreis fehlte � näm-
lich ein Fest zu Ehren der heiligen Eucharistie. In 
den weiteren knapp 40 Jahren ihres Lebens muss 
diese Ordensfrau ziemlich beharrlich gewesen 
sein. Denn dass auf Frauen gemeinhin gehört 
wird, besonders wenn es um Forderungen geht, 
dafür ist die Kirche bis heute nicht sonderlich be-
kannt (vielleicht heute weniger denn je). Aber: Vier 
Jahre vor ihrem Ableben hatte Juliana Erfolg. 1246 
ordnete der Bischof von Lüttich das erste derartige 
Fest an. Und als kurze Zeit später ausgerechnet 
ein Lütticher Kleriker zum Papst gewählt wurde, 
erklärte er als Urban IV. 1264 Fronleichnam zu 

Es gehört zu den umstrittensten und prächtigsten Festen der katholischen Kirche. 
Es steht für den Einfluss von Frauen ebenso wie für katholischen Pomp. Und die 
Kölner haben eh einen besonderen Bezug zu ihm: Fronleichnam.

Unangepasst  
      und FROMM

einem Fest der Gesamtkirche. Es ist übrigens das 
erste Fest, das von einem Papst für die Weltkirche 
festgesetzt wurde. Und anfangs feierten es vor 
allem Frauenorden � vielleicht auch, weil es von 
einer Frau angeregt wurde. Die Bischöfe reagierten 
zunächst verhalten.

Köln spielt in der Geschichte des Fronleichnams-
festes eine besondere Rolle. Denn das �hillije Kölle� 
rühmt sich bis heute, die allererste Fronleich-
namsprozession durchgeführt zu haben. Wohlge-
merkt nicht am Dom, sondern an der damaligen 
Zentralkirche St. Gereon. Und es ist wohl nicht 
gelogen, dass besonders die Prozession zur wach-
senden Beliebtheit des Festes beigetragen hat. Da 
konnten und können sich die kirchlichen Stände 
in all ihrer katholischen Buntheit ö�entlich zeigen: 
von den Schützenbrüdern in Lodengrün bis zu 
Ordensfrauen in Schwarz, Weiß, Blau oder auch 
im Schrillrosa der Steyler Anbetungsschwestern. 
Die Erstkommunionkinder können noch einmal 

ihr Festgewand tragen. Und dann gibt es an vielen 
Orten die aufwendigen Blumenteppiche, die Blas-
kapellen, die Tiere, die hier und da mitziehen, die 
beflaggten Straßenzüge, den Weihrauch und den 
festlichen Baldachin mit Gold und Brokat. Fron-
leichnam ist auf seine Art lustvoll und sinnenfroh. 
Und nicht zuletzt die Monstranz verleiht dem Fest 
seine eigentümliche Strahlkra�. Dieses Schauge-
fäß wurde erfunden für dieses Fest. Es umfasst 
die schlichte Brothostie mit Kaskaden von Gold, 
Silber und zum Teil auch Edelsteinen. Eine der 
größten und kostbarsten Monstranzen befindet 
sich in Toledo, in Spanien. Ein Kölner baute das 
drei Meter hohe und irrsinnig schwere Monstrum 
just zu der Zeit, als in Deutschland die Reforma-
tion ausbrach. Verarbeitet ist in dem Kunstwerk 
das allererste Gold, das Christoph Kolumbus aus 
der Neuen Welt heimbrachte. Jedes Jahr wird es 
von gleich mehreren Männern durch die Straßen 
Toledos getragen. Fronleichnam in Toledo ist das, 
was in Köln der Karneval ist. 1523, im selben Jahr, 
























