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Schuften furs Zauberbuch

HANDWERK Wie entsteht ein Buch? Es ist ein Abenteuer zwischen
Hungerlohn und Begeisterung, zwischen Lieblingsversen und
Zahnschmerzen. Dazu gehdren ein unvernlinftiger Verleger, ein Lektor,
der Feuer fangt, und ein Ubersetzer, der arbeitet, bis ihm der Kopf
platzt. Am Schluss erscheint Walt Whitman auf Deutsch - Weltliteratur

VON KIRSTEN KUPPERS UND DIRK KNIPPHALS

Am 1. Januar 2008 tappt der Autor, Lyriker und Ubersetzer Jirgen
Brocan in Pantoffeln die schmale Treppe in seinem Reihenhaus in
Dortmund-Dorstfeld hinauf. Er ist 42 Jahre alt, ein groRer, schwerer
Mann, dem man die Liebe zu Gedichten nicht unbedingt ansieht. Das
Haar ist kurz, das Gesicht unauffallig, die kleinen Augen hinter der
Metallbrille gucken ins dammrige Licht des Arbeitszimmers. Brécan
schiebt sich an den Bucherregalen vorbei, zwangt sich hinter den
Schreibtisch, schaltet den Computer an. Er ist zufrieden. Eine
Zufriedenheit, die von der Vorfreude kommt und vom Gefallen an der
eigenen Disziplin.

Es ist der erste Tag im neuen Jahr, aber Brécan ist wie immer am
Silvesterabend zu Hause geblieben, er hat unten auf der Couch im
Wohnzimmer mit seiner Frau alkoholfreien Sekt getrunken, ist friih
schlafen gegangen, um kurz nach finf wieder aufzustehen. Drauf3en vor
dem Fenster liegt der Garten im Halbdunkel, aber drinnen in seinem
Kopf ist es klar, Brocan fuhlt sich bereit fiir seine gewaltige
Unternehmung, bereit fiir seinen personlichen Beitrag zur
Weiterverbreitung von Weltliteratur.

So berichtet Jirgen Brécan von diesem Neujahrsmorgen, er kann sich
an alles genau erinnern, weil dieser Tag so wichtig war. Wichtig fir ihn
und wichtig fir die Geschichte vom Entstehen eines Buches. Von den
Zuféallen, Entscheidungen, von Leidensfahigkeit und Vorfreude, die
zusammenkommen muiissen, damit ein Buch erscheinen kann.

Nicht irgendein Buch. Aber doch nur eins von 400.000 Produkten, die
ab Dienstag in den Frankfurter Messehallen prasentiert werden. Jiirgen
Brocan hat von diesem Neujahrstag an Walt Whitman Gbersetzt, den
amerikanischen Dichter, seine ganze Werksammlung "Leaves of
Grass", rund 150 Jahre nach der Entstehung. Das ist ein Ereignis fur
Liebhaber moderner Lyrik. Denn Whitman ist ein Klassiker und in den
USA in etwa so bedeutsam wie hierzulande Goethe. Manche Autoren
behaupten, dass die eigentliche Entstehung Amerikas - als
Schmelztiegel, als Land, das sich immer wieder neu erfinden kann -
sich in Whitmans Gedichten vollzog. Aber die Neutibersetzung dieser
700 Seiten umfassenden Sammlung ist auch ein wenig verriickt. Und
doch kann man gerade an diesem Beispiel einiges erzahlen tiber die
Mechanismen der Literaturwelt.

Eigentlich beginnt die Geschichte schon vorher, im Jahr 2007, sie
beginnt im Kopf von Michael Kriiger. In der deutschen Literaturszene
ist Krtger langst auch eine Legende: einer der letzten wirklich
unabhangigen Verleger von Bedeutung. Der von ihm geleitete Hanser
Verlag gehodrt keinem Konzern, sondern ist in Familienbesitz. Die
Eigentiimerfamilie lasst Kriiger weitgehend freie Hand. Im Gegenzug
hat er den Verlag zu einer literarischen Marke ausgebaut, an der in
Deutschland derzeit niemand vorbeikommt. Botho Strauf® und Orhan
Pamuk werden bei Hanser verlegt - genau wie Herta Miiller, die dieses
Jahr den Literatur-Nobelpreis bekommt.

Und doch muss auch so jemand wie Michael Kruger erst einmal den
Kaufmann in sich iberreden, bevor er sich so ein Projekt wie die
Ubersetzung Walt Whitmans erlaubt. Kriiger benutzt diese



Formulierung wortwortlich: "der Kaufmann in mir". So bedeutsam der
Verlag ist, nichtern betrachtet ist er nur ein mittelstandischer Betrieb
mit nicht mal 50 Mitarbeitern. Kriiger ist klar: Die Ubersetzung wiirde
seinem Verlag zwar Renommee einbringen. Aber kein Geld. Rechnen
wirde sie sich erst ab 10.000 verkauften Exemplaren. Die werden wohl
erst zusammengekommen sein, wenn ich tot bin, sagt sich der
65-Jahrige.

Es gibt aber auch Zahlen, die dem Kaufmann Mut machen. Die
Neulibersetzung des Werks Emily Dickensons, so etwas wie des
weiblichen Gegenstilicks zu Whitman, hat sich vor zwei Jahren
immerhin rund 4.000-mal verkauft. Auerdem steht Hanser gut da. Die
Blcher des Autors Ridiger Safranski verkaufen sich bestens. Der
Verlag sitzt in einer Villa im feinen Miinchner Stadtteil Bogenhausen,
gerade bekommt sie einen modernen Anbau. Wenn man in dem
Verlegerzimmer die Fenster 6ffnet, um zu liften, dringt der Krach von
Baumaschinen hinein.

Und man muss haufiger Iiften, denn Michael Kriiger ist ein starker
Raucher. Sein Arbeitszimmer sieht wie das Klischee eines
Verlegerzimmers aus. Biicher tUberall. Manuskripte. Stapel mit
Korrespondenzen. "Lieber Michael", kommt der Besucher, der an dem
Tisch Platz nimmt, nicht umhin zu lesen. Und als Unterschrift: "Dein
Hans Magnus". Post von Enzensberger.

An diesem Ort wird also Uber Autorenschicksale entschieden - und
dariiber, ob aus Ideen Blicher werden.

Herbst 2007. Michael Kriger hort sich in Miinchen einen Vortrag der
amerikanischen Literaturwissenschaftlerin Helen Vendler an. Sie spricht
an diesem Abend Uber Walt Whitman. Der Germanist Ernst Osterkamp
halt die Einfiihrung. Er erinnert daran, dass Whitman einmal fast ein
deutscher Dichter war, Anfang des 20. Jahrhunderts gab es hierzulande
eine Fangemeinde. Ein regelrechter Kult entstand. Es gab
Ubersetzungen, aber nie wurde das ganze Werk iibertragen. Kriiger
merkt auf. Es ist einer dieser Zufalle, die mit entscheiden, ob ein Buch
entsteht.

In seinem Arbeitszimmer, Zigarette in der Hand, sagt Kruger: "Das
alles hat mich an meine Kindheit erinnert." Dann holt er aus. Er habe im
Grunde drei Kindheiten gehabt: eine deutsche Nachkriegskindheit; eine
franzosische Kindheit mit Sartre- und Camus-Lektiire; und eine
amerikanische Kindheit - im Grunde sei er auch mit den Blichern von
Hemingway, Faulkner, Dos Passos aufgewachsen, das alles habe ihn
und seine Generation gepragt, noch vor Bulchner und Kleist. Whitman
gehorte zu diesen Pragungen. Nach dem Krieg war, sagt Kriger, seine
Gedichtsammlung eine Bibel fir Menschen, die eine neue Demokratie
in Deutschland errichten wollten. Jirgen Habermas habe "Leaves of
Grass" mal sein "Zauberbuch" genannt.

Und so entschlief3t sich Michael Kriiger, den Kaufmann in sich zu
Uberstimmen und das Zauberbuch neu ins Deutsche Ubersetzen zu
lassen. Jirgen Brocan, den Einsiedlerkrebs in Dortmund-Dorstfeld,
kennt er als Mitarbeiter der Lyrik-Zeitschrift Akzente, die der Hanser-
Verlag herausgibt. Kriiger gibt ihm den Zuschlag.

Brocan sagt das mit dem Zauberbuch etwas nuichterner: "Es war immer
eines meiner Lieblingsbiicher." Der Vertrag, den sie abschlie3en, sieht
ein Gehalt vor, von dem der Verleger selbst sagt: "Leben kann man
davon eigentlich nicht." Brécan kriegt zwar noch ein Stipendium des
Landes Nordrhein-Westfalen: 4.000 Euro fir vier Monate. Fir ein
Leben reicht das alles nicht.

Brocan ist ein scheuer Mann, der schon als Teenager sein Heil dort
gefunden hat, wo er sich verkriechen kann: in Biichern. Jetzt sitzt er in
einem Reihenhaus voller Blicher, mit einer netten Frau, die erim
Internet gefunden hat, und mit einer Katze, die schon lange "Whitmann"
heilt. Er ist kein Traumer, er ist leidensfahig, er musste sich mit den
Bedingungen dieses Jobs abfinden. "Man lebt einfach sehr, sehr
bescheiden, auf geringstem Niveau", knurrt er. "Tja, und es gibt
Monate, wo man froh ist, wenn man den Hartz-IV-Satz erreicht."



Geld von Vati

Das gilt fiir viele Ubersetzer. Nirgendwo werden so viele Biicher
Ubersetzt wie in Deutschland, der Qualitatsstandard ist hoch. Ohne
Idealismus und Selbstausbeutung ist in diesem Metier wenig zu
machen. Brocan ist nur ein Beispiel. Ulrich Blumenbach, der gefeierte
Ubersetzer von David Foster Wallace' 1.500-Seiten-Roman
"Unendlicher SpaR", hat im Vorspann der deutschen Ausgabe den Satz
geschrieben: "Der Ubersetzer dankt dem Deutschen Ubersetzerfonds,
der diese Arbeit mit zwei umfangreichen Stipendien gefordert hat,
sowie seinem Vater Arnold Blumenbach, ohne dessen mazenatische
Zuwendungen er die Ubersetzung nicht hatte abschlieRen kénnen."

Brocan hat keinen Mazen. Er besorgt sich Sekundarliteratur, ein paar
antiquarische Blicher aus Amerika, Whitmann-Biografien, Whitmann-
Briefe, er kauft nicht zu viel ein. Er muss das alles selber bezahlen. Er
war noch nie in Amerika, er wiirde gerne mal hinfahren, schliellich
Ubersetzt er gerade einen der wichtigsten amerikanischen Lyriker. Aber
fur so eine Reise reicht sein Budget nicht.

Brocan hat mit ein paar Lieblingsgedichten aus dem Spatwerk
angefangen, das Ubersetzen macht SpaR. Er liest den Text, schlagt
einzelne Woérter im Worterbuch nach, versucht die Verse so zu
Ubersetzen, dass sie auch im Deutschen klingen. Im besten Falle
funktioniert der fertige Text auch in der anderen Sprache als poetisches
Stiick.

Das Arbeitspensum ist irrsinnig. Nicht nur das Geld, auch die Zeit
beginnt Brécan bald durch die Finger zu laufen. Ende des Jahres 2008
maochte er fertig sein. Er rechnet sich aus, dass er jeden Tag zehn
Seiten aus dem Original Ubersetzen und druckfertig machen muss.
Zehn Seiten! "Dabei ist das Poesie! Das ist rhythmisch, zum Teil sogar
metrisch!", ruft Brocan. "Das kann man nicht einfach so
runteriibersetzen wie einen Krimi." Die Stimme Uberschlagt sich fast.
Das Ganze droht auf3er Kontrolle zu geraten.

Dazu kommt, dass seine Frau Kerstin zu dieser Zeit arbeitslos ist.
Dazu kommen noch die Damen vom Jobcenter in Dortmund. Sie
erklaren Brécan, dass er mit seiner Frau "eine Bedarfsgemeinschaft"
bildet. Dass sie ihn nétigen kdnnen, eine besser bezahlte Stelle
anzunehmen. Die Damen sind hoflich, aber es ist klar, dass sie sein
Whitman-Projekt ein wenig skurril finden. Brocan ist fur sie ein
exotischer Fall. Immerhin kann er sie (iberreden, mit der
Arbeitsvermittlung bis zum Abgabetermin seines Manuskripts zu
warten. Die Damen vom Jobcenter ist er damit erst mal los. Aber es ist
klar, dass es Probleme geben wird, wenn er mit Whitman nicht
rechtzeitig fertig wird.

Brocan fahrt ein paarmal in die Unibibliothek nach Géttingen. Dort
haben sie interessante Blicher mit Whitman-Briefen, die benétigt er fur
den Anmerkungsteil. Gottingen ist ein guter Ort, denn er kann da bei
seinen Eltern Gbernachten, er muss kein Hotel bezahlen. Er ist nervos.
Das Geld geht ihm aus. Brocan arbeitet jetzt auch sonntags. Der
Bildschirmschoner auf seinem Computer begrif3t ihn: "Hallo Liebster",
und Brécan lebt fast nur noch fiir die Ubersetzung.

Es muss ein seltsames Gefiihl sein, in so beengten Verhaltnissen zu
arbeiten und Whitman zu Uibersetzen - ein Buch, in dem die Weite
Amerikas wirkt. "lch feiere mich selbst und singe mich selbst / Und was
ich mir anmalf3e, sollst du dir anmaf3en / Denn jedes Atom, das mir
gehort, gehort genauso gut dir", so beginnt ein Kapitel. Ein lyrisches Ich
macht sich emphatisch auf, das Menschsein zu feiern und zugleich den
Amerikanern, diesem seltsamen, aus aller Welt zusammengewtirfelten
Volk, eine Stimme zu geben. The Voice of America. Seine Emphase
besteht darin, die Mdglichkeit freier Selbstbestimmung mit dem
Experiment einer nationalen Selbsterschaffung zu verbinden. Der
amerikanische Traum, seitdem so oft dekonstruiert und so viel
gescholten, bei Whitman kann man ihm beim Entstehen zusehen. Bei
ihm geht es um die Frage: Was fangen wir mit der Freiheit an, die die
amerikanischen Grundervater uns verschafft haben?

Wahrend Michael Kruger seine amerikanische Pragungen in sich



wachruft, wahrend Jirgen Brécan Whitmans Selbsterschaffungspathos
im Deutschen noch einmal neu erschafft, geschieht etwas
Unvermutetes: Die USA erfinden sich zeitgleich in der Realitat noch
einmal neu - ein junger, schwarzer Politiker bewirbt sich um das héchste
Amt im Staat. Wer den Jubel und die damit zusammenhangenden
Uberbordenden Hoffnungen verstehen will, der sollte Walt Whitman
lesen. Fast scheint es, als antwortete die Realitat auf die
Lyrikbegeisterung Michael Kriigers und Jiirgen Brocans.

Im November wird in den Vereinigten Staaten Barack Obama zum
Prasidenten gewahlt. Brocan sitzt mit seiner Frau auf der Couch und
verfolgt das Geschehen im Fernseher mit. Er meint: "Ich find's toll, dass
jetzt ein Schwarzer Prasident ist. Das ist zumindest ein Punkt, in dem
sich Whitmans Vorstellung von einer demokratischen Gesellschaft
einlést.”

Unkraut und Zahnweh

Oktober 2008. Brécans Frau findet einen neuen Job. Sie muss jeden
Tag 45 Kilometer zur Arbeit fahren. Mit dem Auto. Es wird Winter, und
es schneit andauernd, die StralRen sind glatt.

Brocan sagt heute, dass es schlimm war. Er sa® zu Hause am
Schreibtisch und machte sich Sorgen. Wenn er bei Whitman Stellen las,
die die Schonheit des Todes besingen, kamen ihm fast die Tranen.
Manchmal brach ihm der Schweil} aus von einzelnen Versen. So weit
drin war er schon im Text. So weit runter war er schon mit den Nerven.

Nach seinem taglichen Pensum telefonierte er jeden Tag fast vier
Stunden mit dem Lektor. Im Garten schoss das Unkraut. Der Nachbar
guckte boése. Brocan bekam Zahnschmerzen.

Er machte weiter. Bevor er den Lektor anrief, schluckte er
Schmerztabletten. Die Wéande seines dunklen Zimmers schienen
naherzurticken. Vom emphatisch besungenen Amerika bis zu den
vermaledeiten Zahnschmerzen - all das gehért zu diesem Buchprojekt.

Der Lektor hei’t Kristian Wachinger. Er ist der Mann, mit dem Brocan
taglich konferiert hat, das Bindeglied zwischen der Villa in Minchen-
Bogenhausen und dem Reihenhaus in Dortmund-Dorstfeld. Wachinger
sieht asketisch aus. Wahrend der Verleger vom Kaufmann in sich
spricht, spricht Wachinger von dem "Handwerker in mir". Sein
Arbeitszimmer in der Hanser-Villa ist vierzehn Quadratmeter grof3, mit
der Anmutung eines verzweifelten Kampfs gegen eine Brandung aus
Text- und Papiermassen. Wachinger hat immer verschiedene Projekte
in der Mache. Er ist ein Canetti-Fachmann und der Lektor von
beriihmten - und Geld bringenden - Autoren wie Heinz Schlaffer und
Rudiger Safranski. In einem der vielen Regale stecken Zettel mit
Autorennamen, unter jedem befindet sich stapelweise Papier. Das sind
die Biicher, die gerade im Werden sind.

Wachinger ist ein zurlickhaltender Mann. Aber wenn man sich mit ihm
Uber Bicher unterhalt, spurt man schnell: Da ist etwas, das ihn antreibt.
"Man muss eine Zeit lang total Feuer fangen und ein Stlick weit mit den
Autoren leben", sagt er. In den Telefonaten mit Brocan hat er tausende
einzelner Textstellen durchgesprochen. "Um schreiben zu kdnnen, muss
man als Autor einen gewissen Uberdruck in sich erzeugen. Als Lektor
muss man das kanalisieren und, wenn es nottut, auch wieder
beschneiden." Wachinger arbeitet am Computer, aber auch noch mit
Bleistift und Radiergummi. Manuskripte breitet er auf seinem Tisch aus,
um zu entscheiden, ob jeder Abschnitt am richtigen Platz steht - wie
Radchen, die perfekt ineinandergreifen. Sein Lektorenzimmer hat etwas
von einer Uhrmacherwerkstatt.

Dezember 2008. Eine erste Version der "Grasblatter" ist fertig. Nun
muss Jurgen Brécan das Manuskript noch Uberarbeiten, korrigierte
Seiten priifen, er muss mit der Setzerin das fertige Layout diskutieren,
muss den Anmerkungsteil abschlieRen. Die Papierstapel wachsen. Es
dauert alles langer, als Brécan gedacht hat.

Er guckt aus dem Fenster auf die leere Kinderrutsche im



Nachbargarten, seine Fuf3e scharren tiber den braunen
Polyesterteppich, er wirkt irgendwie verletzt, wenn er sagt: "Da platzt
einem schon manchmal der Kopf".

Als Brdcan die letzte Fassung nach Minchen schickt, ist es April
geworden, vier Monate spater als geplant. Aber er hat es geschafft. Er
sagt: "lch war fix und fertig, einfach vollig kaputt. Ausgelaugt, auch
korperlich." Ein Schrotthaufen.

Brocan und seine Frau haben die Vollendung des Abenteuers nicht
gefeiert, sie sind nicht in Urlaub gefahren, haben keine Flasche Sekt
gekopft. Sie haben eigentlich Uberhaupt nichts gemacht. "Ich bin ein
niichterner Mensch", erklart Brocan. "Gefreut haben wir uns schon,
dass es zu Ende war", meint Brocans Frau Kerstin. Die zwei sitzen auf
der Couch. Ein gewaltiger Katzenkratzbaum versperrt die Sicht auf den
Garten.

Vor Freude strahlend

"Das Eintauchen in einen Text ist schwierig", sagt Wachinger, der
Lektor. "Das Auftauchen sicher auch." Er hat in seinem Arbeitszimmer
die Notizen und Ausdrucke, die die verschiedenen Arbeitsschritte der
Ubersetzung dokumentieren, zu zwei 40 Zentimeter hohen Haufen
geschichtet. Bald werden sie entsorgt, um Platz zu schaffen fiir neue
Manuskripte.

Michael Kruger, der Verleger, sagt: "Als das Buch kam, habe ich vor
Freude dariber gestrahlt. Dass ich das noch erleben kann!" Er macht
sich wohl Gedanken darliber, was dauerhaft bleiben wird von seinem
Tun. Diese Ubersetzung kénnte dazugehdren. Der Verleger ziindet sich
eine Zigarette an, steht einmal auf, setzt sich wieder hin. Dann sagt er:
"Der Stolz auf das Buch ist groRRer als der Schmerz tber das Geld, das
man dabei verliert."

Brdcan sitzt in seinem Arbeitszimmer in Dortmund-Dorstfeld, im
Blicherregal steht ein Teller mit Mandelhérnchen. Seit die Ubersetzung
fertig ist, hat er ein paar Gedichte geschrieben. Zum Runterkommen. Er
verfasst manchmal Rezensionen, nichts, das viel Geld bringt. Es gibt
eine nagende Erwartung in seinem Kopf, die Hoffnung auf einen
Ubersetzerpreis. Er wei, dass er diesen Preis vermutlich nicht
bekommen wird.

Zur Buchmesse wird Jurgen Brocan nicht fahren. Er ist nicht der Typ,
der auf Partys geht. Aber seine Ubersetzung wird da sein.

O
Kirsten Kiippers, 37, ist sonntaz-Autorin. Von Whitman mag sie am

liebsten "O Captain! My Captain!"

O
Dirk Knipphals, 46, ist taz-Literaturredakeur. Sein Whitman-Favorit ist

der "Aufbruch von Paumanok"

HANSER-VERLEGER MICHAEL KRUGER

860 Grasblatter

O

Walt Whitman: Der Dichter wurde 1819 auf Long Island geboren,
lebte in Brooklyn und starb 1892 in Camden, New Jersey. Er arbeitete
als Dorfschullehrer, Zimmermann, Schriftsetzer, Drucker, Journalist,
Hausermakler, Sekretar im Innenministerium und als Lazaretthelfer
wahrend des Sezessionskriegs.

"Leaves of Grass": Walt Whitman besingt mit der Gedichtsammlung
den Aufbruch Amerikas. Sein Land soll Spaltung und Korruption
Uberwinden, soll den Menschen Freiheit und Gleichheit bringen. Damit
gilt Whitman als Begriinder der modernen amerikanischen Dichtung.

O



Die Ubersetzung: Der Lyriker Jiirgen Brécan hat das Werk, das nur in
Ausziigen unter dem Namen "Grashalme" lGbersetzt wurde, als Erster
komplett ins Deutsche ibertragen. Er entschied, dass "Grasblatter" die

bessere Ubersetzung sind. Zur Buchmesse im Hanser Verlag, 860
Seiten, 39,80 Euro.




