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VON KIRSTEN KÜPPERS UND DIRK KNIPPHALS

Am 1. Januar 2008 tappt der Autor, Lyriker und Übersetzer Jürgen
Brôcan in Pantoffeln die schmale Treppe in seinem Reihenhaus in
Dortmund-Dorstfeld hinauf. Er ist 42 Jahre alt, ein großer, schwerer
Mann, dem man die Liebe zu Gedichten nicht unbedingt ansieht. Das
Haar ist kurz, das Gesicht unauffällig, die kleinen Augen hinter der
Metallbrille gucken ins dämmrige Licht des Arbeitszimmers. Brôcan
schiebt sich an den Bücherregalen vorbei, zwängt sich hinter den
Schreibtisch, schaltet den Computer an. Er ist zufrieden. Eine
Zufriedenheit, die von der Vorfreude kommt und vom Gefallen an der
eigenen Disziplin.

Es ist der erste Tag im neuen Jahr, aber Brôcan ist wie immer am
Silvesterabend zu Hause geblieben, er hat unten auf der Couch im
Wohnzimmer mit seiner Frau alkoholfreien Sekt getrunken, ist früh
schlafen gegangen, um kurz nach fünf wieder aufzustehen. Draußen vor
dem Fenster liegt der Garten im Halbdunkel, aber drinnen in seinem
Kopf ist es klar, Brôcan fühlt sich bereit für seine gewaltige
Unternehmung, bereit für seinen persönlichen Beitrag zur
Weiterverbreitung von Weltliteratur.

So berichtet Jürgen Brôcan von diesem Neujahrsmorgen, er kann sich
an alles genau erinnern, weil dieser Tag so wichtig war. Wichtig für ihn
und wichtig für die Geschichte vom Entstehen eines Buches. Von den
Zufällen, Entscheidungen, von Leidensfähigkeit und Vorfreude, die
zusammenkommen müssen, damit ein Buch erscheinen kann.

Nicht irgendein Buch. Aber doch nur eins von 400.000 Produkten, die
ab Dienstag in den Frankfurter Messehallen präsentiert werden. Jürgen
Brôcan hat von diesem Neujahrstag an Walt Whitman übersetzt, den
amerikanischen Dichter, seine ganze Werksammlung "Leaves of
Grass", rund 150 Jahre nach der Entstehung. Das ist ein Ereignis für
Liebhaber moderner Lyrik. Denn Whitman ist ein Klassiker und in den
USA in etwa so bedeutsam wie hierzulande Goethe. Manche Autoren
behaupten, dass die eigentliche Entstehung Amerikas - als
Schmelztiegel, als Land, das sich immer wieder neu erfinden kann -
sich in Whitmans Gedichten vollzog. Aber die Neuübersetzung dieser
700 Seiten umfassenden Sammlung ist auch ein wenig verrückt. Und
doch kann man gerade an diesem Beispiel einiges erzählen über die
Mechanismen der Literaturwelt.

Eigentlich beginnt die Geschichte schon vorher, im Jahr 2007, sie
beginnt im Kopf von Michael Krüger. In der deutschen Literaturszene
ist Krüger längst auch eine Legende: einer der letzten wirklich
unabhängigen Verleger von Bedeutung. Der von ihm geleitete Hanser
Verlag gehört keinem Konzern, sondern ist in Familienbesitz. Die
Eigentümerfamilie lässt Krüger weitgehend freie Hand. Im Gegenzug
hat er den Verlag zu einer literarischen Marke ausgebaut, an der in
Deutschland derzeit niemand vorbeikommt. Botho Strauß und Orhan
Pamuk werden bei Hanser verlegt - genau wie Herta Müller, die dieses
Jahr den Literatur-Nobelpreis bekommt.

Und doch muss auch so jemand wie Michael Krüger erst einmal den
Kaufmann in sich überreden, bevor er sich so ein Projekt wie die
Übersetzung Walt Whitmans erlaubt. Krüger benutzt diese

Schuften fürs Zauberbuch
HANDWERK Wie entsteht ein Buch? Es ist ein Abenteuer zwischen
Hungerlohn und Begeisterung, zwischen Lieblingsversen und
Zahnschmerzen. Dazu gehören ein unvernünftiger Verleger, ein Lektor,
der Feuer fängt, und ein Übersetzer, der arbeitet, bis ihm der Kopf
platzt. Am Schluss erscheint Walt Whitman auf Deutsch - Weltliteratur



Formulierung wortwörtlich: "der Kaufmann in mir". So bedeutsam der
Verlag ist, nüchtern betrachtet ist er nur ein mittelständischer Betrieb
mit nicht mal 50 Mitarbeitern. Krüger ist klar: Die Übersetzung würde
seinem Verlag zwar Renommee einbringen. Aber kein Geld. Rechnen
würde sie sich erst ab 10.000 verkauften Exemplaren. Die werden wohl
erst zusammengekommen sein, wenn ich tot bin, sagt sich der
65-Jährige.

Es gibt aber auch Zahlen, die dem Kaufmann Mut machen. Die
Neuübersetzung des Werks Emily Dickensons, so etwas wie des
weiblichen Gegenstücks zu Whitman, hat sich vor zwei Jahren
immerhin rund 4.000-mal verkauft. Außerdem steht Hanser gut da. Die
Bücher des Autors Rüdiger Safranski verkaufen sich bestens. Der
Verlag sitzt in einer Villa im feinen Münchner Stadtteil Bogenhausen,
gerade bekommt sie einen modernen Anbau. Wenn man in dem
Verlegerzimmer die Fenster öffnet, um zu lüften, dringt der Krach von
Baumaschinen hinein.

Und man muss häufiger lüften, denn Michael Krüger ist ein starker
Raucher. Sein Arbeitszimmer sieht wie das Klischee eines
Verlegerzimmers aus. Bücher überall. Manuskripte. Stapel mit
Korrespondenzen. "Lieber Michael", kommt der Besucher, der an dem
Tisch Platz nimmt, nicht umhin zu lesen. Und als Unterschrift: "Dein
Hans Magnus". Post von Enzensberger.

An diesem Ort wird also über Autorenschicksale entschieden - und
darüber, ob aus Ideen Bücher werden.

Herbst 2007. Michael Krüger hört sich in München einen Vortrag der
amerikanischen Literaturwissenschaftlerin Helen Vendler an. Sie spricht
an diesem Abend über Walt Whitman. Der Germanist Ernst Osterkamp
hält die Einführung. Er erinnert daran, dass Whitman einmal fast ein
deutscher Dichter war, Anfang des 20. Jahrhunderts gab es hierzulande
eine Fangemeinde. Ein regelrechter Kult entstand. Es gab
Übersetzungen, aber nie wurde das ganze Werk übertragen. Krüger
merkt auf. Es ist einer dieser Zufälle, die mit entscheiden, ob ein Buch
entsteht.

In seinem Arbeitszimmer, Zigarette in der Hand, sagt Krüger: "Das
alles hat mich an meine Kindheit erinnert." Dann holt er aus. Er habe im
Grunde drei Kindheiten gehabt: eine deutsche Nachkriegskindheit; eine
französische Kindheit mit Sartre- und Camus-Lektüre; und eine
amerikanische Kindheit - im Grunde sei er auch mit den Büchern von
Hemingway, Faulkner, Dos Passos aufgewachsen, das alles habe ihn
und seine Generation geprägt, noch vor Büchner und Kleist. Whitman
gehörte zu diesen Prägungen. Nach dem Krieg war, sagt Krüger, seine
Gedichtsammlung eine Bibel für Menschen, die eine neue Demokratie
in Deutschland errichten wollten. Jürgen Habermas habe "Leaves of
Grass" mal sein "Zauberbuch" genannt.

Und so entschließt sich Michael Krüger, den Kaufmann in sich zu
überstimmen und das Zauberbuch neu ins Deutsche übersetzen zu
lassen. Jürgen Brôcan, den Einsiedlerkrebs in Dortmund-Dorstfeld,
kennt er als Mitarbeiter der Lyrik-Zeitschrift Akzente, die der Hanser-
Verlag herausgibt. Krüger gibt ihm den Zuschlag.

Brôcan sagt das mit dem Zauberbuch etwas nüchterner: "Es war immer
eines meiner Lieblingsbücher." Der Vertrag, den sie abschließen, sieht
ein Gehalt vor, von dem der Verleger selbst sagt: "Leben kann man
davon eigentlich nicht." Brôcan kriegt zwar noch ein Stipendium des
Landes Nordrhein-Westfalen: 4.000 Euro für vier Monate. Für ein
Leben reicht das alles nicht.

Brôcan ist ein scheuer Mann, der schon als Teenager sein Heil dort
gefunden hat, wo er sich verkriechen kann: in Büchern. Jetzt sitzt er in
einem Reihenhaus voller Bücher, mit einer netten Frau, die er im
Internet gefunden hat, und mit einer Katze, die schon lange "Whitmann"
heißt. Er ist kein Träumer, er ist leidensfähig, er musste sich mit den
Bedingungen dieses Jobs abfinden. "Man lebt einfach sehr, sehr
bescheiden, auf geringstem Niveau", knurrt er. "Tja, und es gibt
Monate, wo man froh ist, wenn man den Hartz-IV-Satz erreicht."



Geld von Vati

Das gilt für viele Übersetzer. Nirgendwo werden so viele Bücher
übersetzt wie in Deutschland, der Qualitätsstandard ist hoch. Ohne
Idealismus und Selbstausbeutung ist in diesem Metier wenig zu
machen. Brôcan ist nur ein Beispiel. Ulrich Blumenbach, der gefeierte
Übersetzer von David Foster Wallace' 1.500-Seiten-Roman
"Unendlicher Spaß", hat im Vorspann der deutschen Ausgabe den Satz
geschrieben: "Der Übersetzer dankt dem Deutschen Übersetzerfonds,
der diese Arbeit mit zwei umfangreichen Stipendien gefördert hat,
sowie seinem Vater Arnold Blumenbach, ohne dessen mäzenatische
Zuwendungen er die Übersetzung nicht hätte abschließen können."

Brôcan hat keinen Mäzen. Er besorgt sich Sekundärliteratur, ein paar
antiquarische Bücher aus Amerika, Whitmann-Biografien, Whitmann-
Briefe, er kauft nicht zu viel ein. Er muss das alles selber bezahlen. Er
war noch nie in Amerika, er würde gerne mal hinfahren, schließlich
übersetzt er gerade einen der wichtigsten amerikanischen Lyriker. Aber
für so eine Reise reicht sein Budget nicht.

Brôcan hat mit ein paar Lieblingsgedichten aus dem Spätwerk
angefangen, das Übersetzen macht Spaß. Er liest den Text, schlägt
einzelne Wörter im Wörterbuch nach, versucht die Verse so zu
übersetzen, dass sie auch im Deutschen klingen. Im besten Falle
funktioniert der fertige Text auch in der anderen Sprache als poetisches
Stück.

Das Arbeitspensum ist irrsinnig. Nicht nur das Geld, auch die Zeit
beginnt Brôcan bald durch die Finger zu laufen. Ende des Jahres 2008
möchte er fertig sein. Er rechnet sich aus, dass er jeden Tag zehn
Seiten aus dem Original übersetzen und druckfertig machen muss.
Zehn Seiten! "Dabei ist das Poesie! Das ist rhythmisch, zum Teil sogar
metrisch!", ruft Brôcan. "Das kann man nicht einfach so
runterübersetzen wie einen Krimi." Die Stimme überschlägt sich fast.
Das Ganze droht außer Kontrolle zu geraten.

Dazu kommt, dass seine Frau Kerstin zu dieser Zeit arbeitslos ist.
Dazu kommen noch die Damen vom Jobcenter in Dortmund. Sie
erklären Brôcan, dass er mit seiner Frau "eine Bedarfsgemeinschaft"
bildet. Dass sie ihn nötigen können, eine besser bezahlte Stelle
anzunehmen. Die Damen sind höflich, aber es ist klar, dass sie sein
Whitman-Projekt ein wenig skurril finden. Brôcan ist für sie ein
exotischer Fall. Immerhin kann er sie überreden, mit der
Arbeitsvermittlung bis zum Abgabetermin seines Manuskripts zu
warten. Die Damen vom Jobcenter ist er damit erst mal los. Aber es ist
klar, dass es Probleme geben wird, wenn er mit Whitman nicht
rechtzeitig fertig wird.

Brôcan fährt ein paarmal in die Unibibliothek nach Göttingen. Dort
haben sie interessante Bücher mit Whitman-Briefen, die benötigt er für
den Anmerkungsteil. Göttingen ist ein guter Ort, denn er kann da bei
seinen Eltern übernachten, er muss kein Hotel bezahlen. Er ist nervös.
Das Geld geht ihm aus. Brôcan arbeitet jetzt auch sonntags. Der
Bildschirmschoner auf seinem Computer begrüßt ihn: "Hallo Liebster",
und Brôcan lebt fast nur noch für die Übersetzung.

Es muss ein seltsames Gefühl sein, in so beengten Verhältnissen zu
arbeiten und Whitman zu übersetzen - ein Buch, in dem die Weite
Amerikas wirkt. "Ich feiere mich selbst und singe mich selbst / Und was
ich mir anmaße, sollst du dir anmaßen / Denn jedes Atom, das mir
gehört, gehört genauso gut dir", so beginnt ein Kapitel. Ein lyrisches Ich
macht sich emphatisch auf, das Menschsein zu feiern und zugleich den
Amerikanern, diesem seltsamen, aus aller Welt zusammengewürfelten
Volk, eine Stimme zu geben. The Voice of America. Seine Emphase
besteht darin, die Möglichkeit freier Selbstbestimmung mit dem
Experiment einer nationalen Selbsterschaffung zu verbinden. Der
amerikanische Traum, seitdem so oft dekonstruiert und so viel
gescholten, bei Whitman kann man ihm beim Entstehen zusehen. Bei
ihm geht es um die Frage: Was fangen wir mit der Freiheit an, die die
amerikanischen Gründerväter uns verschafft haben?

Während Michael Krüger seine amerikanische Prägungen in sich



wachruft, während Jürgen Brôcan Whitmans Selbsterschaffungspathos
im Deutschen noch einmal neu erschafft, geschieht etwas
Unvermutetes: Die USA erfinden sich zeitgleich in der Realität noch
einmal neu - ein junger, schwarzer Politiker bewirbt sich um das höchste
Amt im Staat. Wer den Jubel und die damit zusammenhängenden
überbordenden Hoffnungen verstehen will, der sollte Walt Whitman
lesen. Fast scheint es, als antwortete die Realität auf die
Lyrikbegeisterung Michael Krügers und Jürgen Brôcans.

Im November wird in den Vereinigten Staaten Barack Obama zum
Präsidenten gewählt. Brôcan sitzt mit seiner Frau auf der Couch und
verfolgt das Geschehen im Fernseher mit. Er meint: "Ich find's toll, dass
jetzt ein Schwarzer Präsident ist. Das ist zumindest ein Punkt, in dem
sich Whitmans Vorstellung von einer demokratischen Gesellschaft
einlöst."

Unkraut und Zahnweh

Oktober 2008. Brôcans Frau findet einen neuen Job. Sie muss jeden
Tag 45 Kilometer zur Arbeit fahren. Mit dem Auto. Es wird Winter, und
es schneit andauernd, die Straßen sind glatt.

Brocan sagt heute, dass es schlimm war. Er saß zu Hause am
Schreibtisch und machte sich Sorgen. Wenn er bei Whitman Stellen las,
die die Schönheit des Todes besingen, kamen ihm fast die Tränen.
Manchmal brach ihm der Schweiß aus von einzelnen Versen. So weit
drin war er schon im Text. So weit runter war er schon mit den Nerven.

Nach seinem täglichen Pensum telefonierte er jeden Tag fast vier
Stunden mit dem Lektor. Im Garten schoss das Unkraut. Der Nachbar
guckte böse. Brôcan bekam Zahnschmerzen.

Er machte weiter. Bevor er den Lektor anrief, schluckte er
Schmerztabletten. Die Wände seines dunklen Zimmers schienen
näherzurücken. Vom emphatisch besungenen Amerika bis zu den
vermaledeiten Zahnschmerzen - all das gehört zu diesem Buchprojekt.

Der Lektor heißt Kristian Wachinger. Er ist der Mann, mit dem Brôcan
täglich konferiert hat, das Bindeglied zwischen der Villa in München-
Bogenhausen und dem Reihenhaus in Dortmund-Dorstfeld. Wachinger
sieht asketisch aus. Während der Verleger vom Kaufmann in sich
spricht, spricht Wachinger von dem "Handwerker in mir". Sein
Arbeitszimmer in der Hanser-Villa ist vierzehn Quadratmeter groß, mit
der Anmutung eines verzweifelten Kampfs gegen eine Brandung aus
Text- und Papiermassen. Wachinger hat immer verschiedene Projekte
in der Mache. Er ist ein Canetti-Fachmann und der Lektor von
berühmten - und Geld bringenden - Autoren wie Heinz Schlaffer und
Rüdiger Safranski. In einem der vielen Regale stecken Zettel mit
Autorennamen, unter jedem befindet sich stapelweise Papier. Das sind
die Bücher, die gerade im Werden sind.

Wachinger ist ein zurückhaltender Mann. Aber wenn man sich mit ihm
über Bücher unterhält, spürt man schnell: Da ist etwas, das ihn antreibt.
"Man muss eine Zeit lang total Feuer fangen und ein Stück weit mit den
Autoren leben", sagt er. In den Telefonaten mit Brôcan hat er tausende
einzelner Textstellen durchgesprochen. "Um schreiben zu können, muss
man als Autor einen gewissen Überdruck in sich erzeugen. Als Lektor
muss man das kanalisieren und, wenn es nottut, auch wieder
beschneiden." Wachinger arbeitet am Computer, aber auch noch mit
Bleistift und Radiergummi. Manuskripte breitet er auf seinem Tisch aus,
um zu entscheiden, ob jeder Abschnitt am richtigen Platz steht - wie
Rädchen, die perfekt ineinandergreifen. Sein Lektorenzimmer hat etwas
von einer Uhrmacherwerkstatt.

Dezember 2008. Eine erste Version der "Grasblätter" ist fertig. Nun
muss Jürgen Brôcan das Manuskript noch überarbeiten, korrigierte
Seiten prüfen, er muss mit der Setzerin das fertige Layout diskutieren,
muss den Anmerkungsteil abschließen. Die Papierstapel wachsen. Es
dauert alles länger, als Brôcan gedacht hat.

Er guckt aus dem Fenster auf die leere Kinderrutsche im



Nachbargarten, seine Füße scharren über den braunen
Polyesterteppich, er wirkt irgendwie verletzt, wenn er sagt: "Da platzt
einem schon manchmal der Kopf".

Als Brôcan die letzte Fassung nach München schickt, ist es April
geworden, vier Monate später als geplant. Aber er hat es geschafft. Er
sagt: "Ich war fix und fertig, einfach völlig kaputt. Ausgelaugt, auch
körperlich." Ein Schrotthaufen.

Brôcan und seine Frau haben die Vollendung des Abenteuers nicht
gefeiert, sie sind nicht in Urlaub gefahren, haben keine Flasche Sekt
geköpft. Sie haben eigentlich überhaupt nichts gemacht. "Ich bin ein
nüchterner Mensch", erklärt Brôcan. "Gefreut haben wir uns schon,
dass es zu Ende war", meint Brôcans Frau Kerstin. Die zwei sitzen auf
der Couch. Ein gewaltiger Katzenkratzbaum versperrt die Sicht auf den
Garten.

Vor Freude strahlend

"Das Eintauchen in einen Text ist schwierig", sagt Wachinger, der
Lektor. "Das Auftauchen sicher auch." Er hat in seinem Arbeitszimmer
die Notizen und Ausdrucke, die die verschiedenen Arbeitsschritte der
Übersetzung dokumentieren, zu zwei 40 Zentimeter hohen Haufen
geschichtet. Bald werden sie entsorgt, um Platz zu schaffen für neue
Manuskripte.

Michael Krüger, der Verleger, sagt: "Als das Buch kam, habe ich vor
Freude darüber gestrahlt. Dass ich das noch erleben kann!" Er macht
sich wohl Gedanken darüber, was dauerhaft bleiben wird von seinem
Tun. Diese Übersetzung könnte dazugehören. Der Verleger zündet sich
eine Zigarette an, steht einmal auf, setzt sich wieder hin. Dann sagt er:
"Der Stolz auf das Buch ist größer als der Schmerz über das Geld, das
man dabei verliert."

Brôcan sitzt in seinem Arbeitszimmer in Dortmund-Dorstfeld, im
Bücherregal steht ein Teller mit Mandelhörnchen. Seit die Übersetzung
fertig ist, hat er ein paar Gedichte geschrieben. Zum Runterkommen. Er
verfasst manchmal Rezensionen, nichts, das viel Geld bringt. Es gibt
eine nagende Erwartung in seinem Kopf, die Hoffnung auf einen
Übersetzerpreis. Er weiß, dass er diesen Preis vermutlich nicht
bekommen wird.

Zur Buchmesse wird Jürgen Brôcan nicht fahren. Er ist nicht der Typ,
der auf Partys geht. Aber seine Übersetzung wird da sein.

HANSER-VERLEGER MICHAEL KRÜGER

  Walt Whitman: Der Dichter wurde 1819 auf Long Island geboren,
lebte in Brooklyn und starb 1892 in Camden, New Jersey. Er arbeitete
als Dorfschullehrer, Zimmermann, Schriftsetzer, Drucker, Journalist,
Häusermakler, Sekretär im Innenministerium und als Lazaretthelfer
während des Sezessionskriegs.

  "Leaves of Grass": Walt Whitman besingt mit der Gedichtsammlung
den Aufbruch Amerikas. Sein Land soll Spaltung und Korruption
überwinden, soll den Menschen Freiheit und Gleichheit bringen. Damit
gilt Whitman als Begründer der modernen amerikanischen Dichtung.

 Kirsten Küppers, 37, ist sonntaz-Autorin. Von Whitman mag sie am
liebsten "O Captain! My Captain!"

 Dirk Knipphals, 46, ist taz-Literaturredakeur. Sein Whitman-Favorit ist
der "Aufbruch von Paumanok"

860 Grasblätter



  Die Übersetzung: Der Lyriker Jürgen Brôcan hat das Werk, das nur in
Auszügen unter dem Namen "Grashalme" übersetzt wurde, als Erster
komplett ins Deutsche übertragen. Er entschied, dass "Grasblätter" die
bessere Übersetzung sind. Zur Buchmesse im Hanser Verlag, 860
Seiten, 39,80 Euro.


